我醒来的时候，我说，妈，起床了，你笑了一下，翻了个身接着睡过去，我迷迷糊糊地翻身坐在床边，睁开了一只眼，斑斑点点的阳光从窗帘里照到我身上，我在哪里？我又梦见了中学时代的老房子，我仿佛在等一个朦朦胧胧的人，我摇了摇头，睁开了另一只眼。
对着盥洗室的镜子龇牙咧嘴了三十秒，我才意识到我在刷牙，薄荷味的泡沫在牙齿和舌头间奔跑，我听见清水我的喉咙回旋的声音，像小溪一样在流淌，那么我到底在等着谁呢？我记得一面镜子和一条马路，以及马路边呆坐的人。眼底映出，一阵浓烟。
推开门，你正坐在床上揉眼，暴风雨过去了，外面的世界是我们的世界。